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A Mélanie e Ilaria

Una parola delicata, uno sguardo gentile,
un sorriso bonario possono plasmare meraviglie
e compiere miracoli.

William Hazlitt



E una domenica di fine
primavera, nella citta in cui )
abita Mattia, fatta di cemento,
Ci sono pochi alberi.

Il sole € pallido e anche =
le nuvole sono di cattivo umore_zl 4.;
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Mattia scende dal letto per andare

a svegliare nonno Renato.

Ogni domenica vanno insieme al parco
alla ricerca di un po’ di verde e di sole.
Hanno voglia di immaginare storie
sulle nuvole e ascoltare gli uccelli
cantare fra gli alberi.
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Nonno Renato fa finta di dormire.
Appena sente la mano del nipote
pigiare sulla pancia,
salta sul materasso.
Mattia ride.

Che bella sveglia! ] A
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Mattia € gia pronto e con sé porta

lo zainetto con dentro un quaderno,

una matita e un binocolo, come ogni
esploratore che si rispetti.

Nonno Renato si alza, lava il suo faccione
barbuto, infila i vestiti che sono sulla sedia,
le scarpe comode e si mette il cappello.
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Sulla strada per il parco, racconta

di come un tempo quel viale fosse verde
e rigoglioso: c’erano uccelli, scoiattoli,
fiori e odore di primavera.

Adesso invece ci sono i cartelloni

che denunciano il cambiamento climatico
Su un orizzonte tutto asfaltato.
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Nel parco ci sono tante persone:

chi cammina, chi legge, chi gioca.

Nonno Renato e Mattia vanno verso

una panchina. Li davanti sta crescendo

un fiore molto bello: una cosa rara

in quel giardino un po’ spoglio.

Il nonno lo indica a Mattia tutto contento

e il bambino corre a osservarlo da vicino:

i petali rosa e violetto trillano in mezzo

al verde spento di quel che resta del prato.
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Attenzione! Un ragazzino passa correndo,
urta Mattia che finisce per terra,
calpesta il bel fiore come fosse sporcizia
ed e gia lontano.

La mamma gli va appresso

senza una parola di scuse...

“Ma & possibile che nessuno insegni piu
la gentilezza?” sbotta nonno Renato,
battendosi una mano sulla gamba.
Mattia si alza, pulisce via la terra

dai pantaloni, guarda il povero fiorellino

calpestato e poi il nonno.
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Quando piu tardi s‘incamminano

verso casa per il pranzo della domenica
con tutta la famiglia, sono ancora

molto tristi.

Ad attenderli ci sono papa Carlo

e mamma Lorena, nonna Anna, Elena,
la sorellina di Mattia, e Moreno,

il gatto di casa. Si mangia e si fa una gran
confusione, solo nonno Renato e Mattia
sono silenziosi: pensano ancora, ognuno
a proprio modo, a quel fiore calpestato
e alla gentilezza.
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Alla fine del pranzo, nonno Renato si mette
sulla poltrona a dondolo.

Mattia gli si avvicina e chiede un po’
timidamente:

“Di preciso, nonno, che cos’e la gentilezza?”
“Non lo sai?” fa di rimando nonno Renato.
Mattia ci pensa: “Un po’ si e un po’ no.

E difficile dire cosa sia, non credi?”

Nonno Renato lo guarda.

“Tu lo sai spiegare? Perché non me lo dici?”
insiste il nipotino.
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Il nonno sorride: “Gentilezza significa
una e molte cose insieme. Ho un’idea,
perché non provi a scoprire tu

quanti significati diversi pud avere?
Puoi chiedere cosa ne pensano i vicini
e osservare come si comporta la gente.
Ti svelo un segreto: ogni volta che

le persone si sorridono, € probabile che
di mezzo ci sia la gentilezza”.

Mattia € un piccolo esploratore urbano
e prende la cosa seriamente.
Il nonno gli ha promesso
che, una volta conclusa
la sua indagine,

dal fiore calpestato

nel parco nascera
qualcosa di ancora

piu bello.

Ma com’e possibile?
Ormai sara appassito
del tutto.

Il nonno pero di bugie
non ne dice...
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Mattia mette lo zaino in spalla,
controlla che ci sia tutto, specialmente
il binocolo (chissa che la gentilezza
non si veda anche da lontano!).

Esce dalla porta di casa con un po’

di batticuore, come se stesse

per affrontare un lungo viaggio,

anche se gli ordini sono chiari:

deve rimanere alla portata dello sguardo
del nonno che resta a controllare

alla finestra.
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S’'incammina lungo il marciapiede.

A chi pud chiedere? Trovato!

Andra da Marisa, la fruttivendola di fiducia
della mamma.

Marisa ha la faccia simpatica,

con le guance paffute e un’acconciatura
che sembra la criniera di un leone.

Mattia ama quella bottega piena di colori,
con le piastrelle disegnate che gli ricordano
i tappeti orientali.







Prima pero prende il binocolo.

Laggiu, in fondo alla strada, si rompe

la busta della spesa a una signora

e tutto quanto finisce per terra.
Nessuno dei passanti si offre di aiutarla.
Tutti sembrano distratti e guardano

lo schermo del telefono mentre

lei borbotta. Mattia vorrebbe intervenire
ma € troppo lontana e fin laggiu,

i patti con il nonno sono chiari,

non puo arrivare.

Cosi, entra nel negozio di Marisa.
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La trova dietro il banco a fare

le parole crociate.

Lei gli sorride: “La mamma ti ha mandato
a comprare qualcosa?” chiede.

“Beh, veramente, volevo farle

una domanda... Sa, € per una ricerca

a scuola - inventa, ché spiegare tutto
dall’inizio sarebbe complicato - potrebbe
dirmi cosa € per lei la gentilezza?” chiede
prendendo quaderno e matita

per appuntare la risposta.

Marisa ci ragiona su: “"Sembra una domanda
facile, ma a pensarci bene...”










Intanto una signora con una larga gonna

a fiori e una grande borsa entra

nel negozio quasi correndo,

tutta affannata, e fa cadere una cesta

con le arance.

“Oh, & Adelina! - sbuffa Marisa all’orecchio
di Mattia — E come un elefante

in un negozio di cristalli!”

e raggiunge la cliente in tutta fretta,

per evitare che faccia altri disastri...




“La signora Adelina un elefante? - pensa
Mattia — Questo non e affatto gentile!”
Adelina ha bisogno di tantissime cose
(forse deve preparare una cena
importante!). Ha appena finito di riempire
sei cestini che un signore in tuta entra

e prende due limoni, aspettando il suo
turno per pagare. Lei allora si fa da parte,
gli sorride e lo lascia passare.

“Grazie mille” fa lui ricambiando il sorriso.
Ecco, Adelina fara anche confusione

e non sara la piu aggraziata del quartiere
ma € comunque una persona gentile.
Mattia scrive e poi: “Ciao Marisa, io vado.
Non preoccuparti per quella cosa,

ho gia avuto la mia risposta...”

Tanto Marisa € occupata a preparare

il conto ai suoi clienti e forse

della gentilezza si € gia dimenticata...
Mattia decide che la prossima tappa

sara dal calzolaio, grande amico

di nonno Renato.
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Per strada, decide di dare ancora
una sbirciatina con il binocolo.
Lontano, al limite del parco,

un ragazzo butta una lattina

dietro a un cespuglio.

Un uomo grida qualcosa e il ragazzo
gli gira le spalle borbottando.

Di sorridere, non se ne parla nemmeno...
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Al chiosco dei fiori c’e Gaia, la piu grande
amica di Mattia. Sta aspettando

che la mamma si decida, con l'aiuto

del commesso, sulla pianta da acquistare.
“Ciao Gaia! Posso farti una domanda?”
“Certo!”

“Che cos’e per te la gentilezza?”

40



oy,

“Difficile da dire...

Hai presente quando

abbiamo fatto insieme

I'aquilone per la festa

della fine della scuola?”

“Certo!”

“Mi ha fatto piacere affidarlo a te

per il primo volo, perché sapevo

quanto ti avrebbe reso felice.

Penso si possa definire un gesto gentile

da parte mia... Non credi? - poi ci riflette
ancora un po’ e aggiunge - Mia nonna mi
diceva sempre che la gentilezza € un modo
di vivere e che bisogna essere gentili

non solo con le persone, ma anche

con le piante e gli animali. Allora io qualche
volta accarezzo i cespugli che sono

sulla strada perché, se non ci fossero loro,
le vie sarebbero tristissime”.

Mattia scrive tutto.
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La mamma di Gaia ha finito e li raggiunge
con in braccio un cactus: “Ciao Mattia,

ti va una merenda con la torta al cioccolato?
L'ho preparata questa mattina”.

“Sarebbe bello, signora, ma oggi

non posso.”

Si salutano.
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Davanti al negozio del calzolaio che ha
la porta a vetri, Mattia osserva Maurizio
che lucida le scarpe. E cosi grande

e grosso che occupa tutto il tavolo

da lavoro. Indossa una larga maglietta
a pois blu.

Nonno Renato racconta sempre che

il suo amico, tanto tempo prima,

era vissuto in California facendo il surfista
a tempo pieno, poi, per amore,

era tornato a casa.
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Maurizio alza per un attimo la testa,
vede il bambino, lo saluta e gli fa cenno
di entrare.

“Ciao! Ti ha mandato il nonno?” chiede
tutto gioviale.

“No, sto facendo una ricerca per la scuola.
Ecco... Devo scoprire il significato

della parola gentilezza. Puoi aiutarmi?”
Maurizio si sforza, strabuzza gli occhi:
“Certo! Ho trovato! Mia moglie Paloma

e una donna che mangia continuamente
verdure, soprattutto gli spinaci,

e puntualmente le restano pezzetti verdi
tra i denti! Quando siamo a casa ridiamo
a crepapelle perché, per scherzo,

le dico che |'orto che coltiva

sta venendo su bene...

Se siamo con amici o a cena fuori,

mi avvicino all’orecchio e le dico

di andare a controllare il suo sorriso.
Quando torna mi da un bacio sulla guancia
e mi ringrazia per averle evitato

una brutta figura...

Per me questa € la gentilezza”.

4L6



Mattia scrive e un po’ gli viene da ridere:
buffa questa gentilezza che ha a che fare
con l'orto tra i denti della signora Paloma!




W, . ;
Intanto fuori inizia a piovere.
Mattia non ha portato I'ombrello.
“Maurizio, posso restare finché non smette?”
“Ma certo, accomodati pure” fa I'omone
indicando uno sgabello.
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In quel momento, entra Pietro, il bidello
della scuola, che ha bisogno di risuolare
le sue scarpe da montagna. Maurizio
prende nota e gli da appuntamento

alla settimana prossima.

“Mattia, hai bisogno di un passaggio
fino a casa?” chiede poi al bambino.
Mattia accetta |'offerta: “Ciao Maurizio!”
“Ciao, saluta il nonno.”

Con Pietro si avventura sotto la pioggia.
Sul portone di casa si salutano:
“Grazie, Pietro, sei stato molto gentile
ad accompagnarmi”.

“Figurati, € stato un piacere. Ci vediamo
a scuola!” e si scambiano un sorriso.

49



E I'ora di cena e Mattia si sente un po’ strano.
Entra e corre dalla mamma, le chiede se ha

bisogno di aiuto per apparecchiare la tavola.

Lei gli sorride e ringrazia. Stupita lo osserva
mentre prende i bicchieri dallo scaffale.
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Quando arriva tutta la famiglia,

Mattia guarda papa, nonno Renato,

nonna Anna e la sua sorellina con occhi
diversi: gli € venuta una gran curiosita

di sapere come hanno trascorso il pomeriggio
mentre lui era alla ricerca della gentilezza.
Il gatto Moreno cerca di sgraffignare
qualcosa da sopra il tavolino e non da
troppa confidenza. A lui poco importa

di essere gentile con gli umani... Pazienza!
Nonno Renato intuisce che il nipote

e a buon punto della sua impresa. Manca
perd ancora la parte piu importante...
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La settimana passa velocemente

ed e di nuovo domenica. Gli alberi sono
avviliti, il sole & pallido e anche le nuvole
sono di cattivo umore.

Come al solito, nonno Renato fa finta

di dormire e, quando Mattia arriva

a svegliarlo, salta sul materasso.

Un passaggio veloce in cucina per prendere
la colazione e un sacchetto misterioso...
Nonno e nipote si guardano complici.

Si parte!
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Quando arrivano al parco,

cercano con lo sguardo il bambino

che una settimana prima aveva calpestato
il loro bel fiore.

“Eccolo la” suggerisce il nonno indicando
un cespuglio.

Il bambino € nascosto dietro le foglie

e con una fionda sta terrorizzando

un gruppetto di oche.
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Mattia non ci pensa due volte, lo raggiunge:
“Ciao, ti propongo un gioco...”

“Che gioco?” gli risponde quello scontroso
facendogli cenno di spostarsi.

“Piantare un seme.”

“Che gioco stupido. Non & divertente!”
“Si che lo e!” Mattia sorride e, con fare
indifferente, scruta intorno con il binocolo
alla ricerca del posto perfetto per il suo seme.
“E perché?” I'altro sembra tentennare

ora che di mezzo c’e anche il binocolo.
“Perché il seme crescera e diventera

un albero. Sull’albero gli uccelli faranno

la casa, all'ombra delle sue foglie

tante persone si ripareranno dal sole,

tra i suoi rami giocheranno gli scoiattoli

e grazie a lui l'aria che tutti respiriamo
sara piu pulita.”

“Tutte queste cose in un piccolo seme?”
ora il bulletto sembra davvero sorpreso

e posa la fionda.

“Tutte queste e anche di piu... Vorresti
essere tu a piantarlo?”
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Il ragazzino ci pensa e ci ripensa ma l'idea
alla fine lo tenta, gli scappa un sorriso:
“Si, mi piacerebbe! A patto pero che

mi lasci usare anche il binocolo”.

“Affare fatto!” e Mattia tira fuori

il suo sacchetto.

In un momento, per fortuna o per magia,
il cielo si fa piu azzurro.
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Una nuvola prende la forma di un aquilone,
gli uccelli cinguettano forte.

Mattia e il suo nuovo amico scavano

una buchetta mentre il nonno li osserva

da lontano sorridendo.

Il seme viene sistemato nella terra.

Un piccolo gesto gentile fara piu bello

il mondo di tutti.
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